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(1) La señora Marin se ha prestado gustosa á desempeñar 
un papel inferior en obsequio al autor. 





Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, 
reimprimirla ni representarla en España ni sus posesiones de Ultramar, 
ni en los países con los cuales haya celebrados Ó se celebren en adelan- 
te tratados internacionales de propiedad literaria, 

El autor se reserva el derecho de traduccion. 

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada el Teatro, de 
los Sres. HIJOS DE A. GULLON,. son los exclusivamente encargados de . 
conceder ó negar el permiso de representacion, y del cobro de los derechos 
de propiedad, : 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 


Á MI QUERIDO PADRE. 


Nadie con más títulos para que le dedique 
mi primera produccion dramática, que quien 
me ha inspirado el carácter del doctor de Án- 
GEL, y á quien debo inmensa gratitud. 


Su hijo 


XAVIER. 


Marzo de 1880. 
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ACTO PRIMERO. 


A 


Sala decentemente amueblada; puertas al centro y laterales: 
en el centro un volador con periódicos, una cafetera y 
cigarrera: á los lados sillones: mesita de escribir. 


ESCENA PRIMERA. 


MAGDALENA, cosiendo, el DOCTOR que entra. 


Mac. Adios, querido Doctor. 
Doctor. Adios, ángel de la casa. 
Mac. Gracias. 

Doctor. Por qué, si usted sabe 
que así lo siente mi alma? 
¿Y Fernando? 

Mac. Hace ya dias 
que no le veo; fué á caza 
con su tio y hoy le espero. 

Doctok. ¿Y Angelito? 

Mac. Él es la causa 
de que le haya molestado. 

Docror. Molestarme á mí, ¡caramba! 
¿Y qué es ello? 

Ma. No lo sé, 
pero tiene mala cara 
y está estos dias tan triste... 


at 


Doctor. Todo ello será nada 
más que aprensiones de madre. 
Mac. - ¡Ay! Dios lo quiera. Otra gracia 
tenía que suplicarle. 
Doctor. Diga usted. 
Mas. La pobre Juana, 
la que vive en la bohardilla, 
tiene á su hija muy mala, 
y ayer cuando la llevé 
algunas ropas de cama, 
al mirar su desnudez 
me dió la pobre tal lástima, 
que prometí subiría 
usted hoy á visitarla. 
Doctor. Repito, es usted un ángel. 


Mac. ¿Irá usted? 

Docrton. ¿Puedo negarla 
algo? 

Mac. Gracias. Tambien sabe 


que, aunque yo no valgo nada, 
dispuesta estoy á servirle.' 
¡Que una madre á quien la salvan: 
vaa aya ros 

DCoTOR. Bah! Magdalena, 
esa deuda está pagada 
por su parte con exceso, 
que aún tengo dentro del alma 
grabado el Rp recuerdo 
de aquellas cinco semanas 
en que enfermo y desahuciado 
contra la. muerte luchaba, | 
y ested, llena de bondad, 
ni un instante de mi cama 
se separó; y más le debe 
á su celo y vigilancia 
y á sus constantes cuidados 
mi salud, que á la farmacia. 
Desde entónces, hija mia, 
culto la rindo en mi alma, 
y sus penas son mis penas 
y mi casa es esta Casa; 
y hasta en su hijo contemplo 


Mac. 
DocToR. 


Mas. 


DOCTOR. 


o ica 


el consuelo de mis canas. 
Doctor... (Le aprieta la mano éon efusion.) 
(Conmovido.) No, si es egoismo: 
no me agradezca usted nada. 
Hijo... sabe Dios de quien... 
mi cuna fué abandonada 

y crecí como la yedra, 

que del muro lo alto escala 

sin que la piedra la preste 
jugos, colores, ni savia. 
Educado en los asilos 

que la caridad consagra 

á recoger los despojos 

del crímen y la desgracia, 
triste pasó mi niñez 

sin que en mi senda encontrara 
más que desprecio y sarcasmo, 


-Ó esas Caricias prestadas 


que cual la luz de la luna 

no calienta lo que baña. 

Sí. Pero ya, por fortuna, 

tan grande es, Doctor, su fama, 
que su nombre le conoce 

y respeta toda España, 

¿Y qué importa, Magdalena? 
Toda esta gloria envidiada 

por los que al fin de la senda 


me ven, pero no empezarla, 


no vale los sinsabores 

que sufren los que la alcanzan, 
¿Qué importa que la fortuna 

se haya fijado en mi casa, 

si viene á darme sus dones 

hoy que ya no me hace falta? 
¿Para qué quiero, repito, 
riquezas, honores, fama, 


si por falta de cultivo 


se va secando la planta? 

¿Qué importa que el árbol crezca, 
que extienda sus verdes ramas, 

si no tiene á quien dar nombre 

ni nadie su fruto aguarda? 


Mac. 


DOCTUR. 


Mac. 
Doctor. 
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¡Oh! no; que á quien beneficios 
á manos llenas derrama, 
su recompensa en el mundo 
tarde ó temprano Ja aguarda. 
¿Busca usted una familia? 
pues la tiene, y dilatada. 
Todas las madres que han visto 
al hijo de sus entrañas 
junto al borde del sepulcro 
y en su regazo hoy le abrazan; 
todos los hijos que á usted 
deben al besar las canas 
de un padre, y los desgraciados 
que forman toda esa larga 
cadena á quienes atiende, 
cura, socorre y ampara, 
son una inmensa familia 
de padres, hijos y hermanas, 
que le bendicen y quieren 
como el ángel de su guarda. 
Es verdad: eso consuela, 
pero no cierra la llaga. 
Tengo nostalgia de madre 
y es imposible curarla. 
El que está lejos de ella, 
quizás en tierras extrañas, 
puede esperar algun dia 
en sus brazos estrecharla. 
Aquel que la tiene muerta, 
puede en su fúnebre lápida 
depositar un recuerdo, 
murmurar una plegaria. 
Pero... ¿y el que, como yo, 
dudando la vida pasa 
si debe buscarla viva 
6 debe muerta llorarla? 
Es verdad. 

Ahí tiene usted 
de mis favores la causa. 
Hé aquí por qué mis auxilios 
ninguno en balde reclama. 
Por eso no llega en vano 


A Opa 


pobre ninguno á mi casa; 
porque pienso, y esta idea 
le aseguro que me espanta, 
que quizás sea mi madre 
aquella mísera anciana 
que implorando una limosna 
(Magdalena se va conmoviendo hasta romper á 
llorar.) 
su temblona mano alarga, 
6 la que su último aliento 
en una bohardilla exhala. 
Mac. ¡Madre mia! 
DOCTOR. (Cambiando de tono.) Vamos, vamos, 
- — sisoy más tonto... caramba. . 
Pues n9 me pongo á contarla, 
como si á usted la importara 
el que yo sea inclusero 
ni que... ' 
Mac. Doctor, sus desgracias 
me interesan como mias; 
pero al oir relatarlas 
he llorado... porque yo... 
soy tambien tan desgraciada... (Llorando.) 
DocTOR. (Con interés.) ¿Usted... cómo, Magdalena? ' 
¿Pues qué, Fernando? ... 
Mac. Eh, bobada. 
Ne me haga usted caso. 
Doctor. No, 
Magdalena, usted me engaña. 
Si ya sabe que la quiero 
como á una hija. 
Mac. No es.nada.. 
Pero con el mal del niño 
estoy tan impresionada... 
DocTorR. ¿De veras? 
Mac. Se lo aseguro. 
Doctor. Y yo aquí charla que charla 
sin acordarme... Ea, vamos 
á verle. 
Mac. Vamos. 
Doctor. (Ap.) (Me engaña. 
Pero yo averiguaré 


VERN. 
RiTa. 
FERN. 
RITA. 


FErN. 
RITA. 


FERN. 
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de sus pesares la causa.) 
(Se van por la puerta lateral.) 


ESCENA Il. 


FERNANDO, preocupado, y RITA detrás. 


¿Dónde está la señorita? 
Poco hace, con el Doctor 
aquí estaba. Si el señor 
quiere que avise... 
No, Rita: 
¿pero es que alguno ha enfermado? 
El niño; “0. 
¿Quién... Angelito? 
No, no es nada, señorito, 
que está un poco resfriado. 
¿Me manda usted algo? 
Sí. 
Dí que le espero al Doctor. (Se va Rita.) 


ESCENA IT. 
FERNANDO solo. 


¿Por qué me falta el valor 
siempre que penetro aquí?... 
No me explico lo que siento, 
(Se sienta al lado del velador.) 
ni sé lo que por mí pasa, 
que me produce esta casa 
un vago remordimiento. 
Hay en ella tanta calma 
y tanto recuerdo unido, 
que áun en este pobre nido 
encuentra solaz el alma. 
(Pauaa, reparando lo que hay sobre la mesa.) 
Diario, café, cigarrera, 
ni un detalle se ha olvidado: 
todo estaba preparado: 
todo indica que me espera. 
...¡Pobre mujer! ¿qué fatal 


MAG. 
FERN. 


LN AS 


impulso de tu destino 

to colocó en mi camino 

por tu mal y por mi mal?... 
Al respirar la tranquila 
atmósfera de este ambiente, 
no sé lo que el alma siente 
que en su firmeza vacila. 
¿Es de la conciencia el grito, 
6 quizá un resto de amor 

lo que me quita el valor 
cuando más lo necesito?... 
No cabe vacilacion 


- ni es ya posible dudar: 


esta noche ha de quedar 
clara nuestra situacion. 
Causarla tan honda pena 
bien sabe Dios que me. aflige, 
mas mi posicion:lo exige 
Ya 

¡Fernando!) (Entrando.) 
(Levantándose.) ¡Magdalena! 
(Se abrazan.) 


ESCENA IV. 


FERNANDO, MAGDALENA y el DOCTOR. 


Magdalena enciende la cafetera. Una eriada trae tazas. en 


DocTOoR. 
Fery. 
DOCTOR. 


FERN. 
Doctor. 
Fern. 


Mac. 
- DOCTOR. 


una bandeja que deja sobre la mesa. 


Don Fernando, bien venido. 
Caro Doctor, bien hallado. 
Ya iba usté á ser anunciado 
como un objeto perdido. | 
Pues en no hacerlo hizo mal. 
¿Y con hallazgo, Doctor? 
Con hallazgo, no señor, 

no doy por usted un real. 
Gracias... ¿Y tú, Magdalena? 
Sin olvidarte un instante. 
No hay un marido tunante 
que no tenga mujer buena. 


FERN. 


DOCTOR. 
Fern. 


DocTOR. 
Mac. 
FErN. 


Mac. 
Fern. 
DocrTor. 


Feny. 
MAcD. 
DOCTOR. 
FERN. 
Doctor. 


FeErN. 
MAG. 
DocTOR. 


FERN. 
DOCTOR. 


AY [> AC 


No merece por infiel 
tener en casa esta cara. 
Pero hombre, usted me declara 
una guerra... 
- Sin cuartel. NÓ, 
Pues yo pago con cariño ,, 
diatrivas tan tenaces. 
Vamos, hagamos las paces. 
(Se aprietan las manos.) 
¿Y qué es lo que tiene el niño? 
Cosas de esta madraza. 
Estaba estos dias triste... 
Y tú lo ménos creiste 
que se moría. Cachaza 
necesita usted tener. (Al Doctor.) 
Si tenía que bajar. —* 
Vamos, eso es abusar 
Pero hombre, qué se ha de hacer? 
Si el médico que visita 
es como un coche simon 
que está á la disposicion 
de aquel que le necesita. 
Vaya, sírvenos café. 
Todo estaba preparado. 
Aunque yo ya le he tomado... 
Qué importa. 
Repetiré. 
(Magdalena sirve á todos café.) 
Gracias. 
Bien. 
Quiere usted rom? 
No, unas gotas de anisado. 
(Pausa. Toman el café.) 
Vamos, y qué, ¿se ha cazado 
mucho? 
No. Lo 
Gran aficion 
se necesita tener 
para con tiempo tan perro $ 
ir con un idem un cerro 
mata á mata á recorrer. 
Sólo una vez he cazado es 


Fern. 
DOCTOR. 
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y me porté como hay Dios; 
tan sólo dos veces....dos 
la escopeta he disparado: 
pero ambas con tino cierto. 
Doctor... 

Como Juan me llamo: 
un tiro mató al reclamo 
y otro dejó un perro tuerto. 


FeErN. y Mac. Já, já, já! 


DocTO0R. 
MA. 


Un pachon muy.ehato. 
Siempre de tan buen humor. 


Doctor. Nada, la caza mejor 


FERN. 


es la que se hace en el plato; 
y teniendo una mujer 

tan bonita... ¡camastron! 

¡Si no tiene usté perdon! 
Pero qué tiene que ver... 


Doctor. Hombre, que tanto cazar... 


FeEnN. 


Si es mi tio el que me obliga. 


Doctor. Bueno, no quiero que diga 


Mac. 
DocTOoR. 
Mac. 


DocToR. 


Mac. 


DocTOoR, 


que vengo aquí á encizañar. 
(Pausa: el Doctor sorbiendo el café.) 
Voy á darla una sorpresa: 
mañana estoy de soiré. 
¡Hola! y dónde, diga usté. 
En casa de la condesa. 
¿Á que lo sé? del Cortijo, 
la que usted curó la vista. 
Justo: se empeña que asista 
á los dichos de su hijo, 
y aunque quise resistir 
me rogó con tal porfía, 
que fuera una grosería 
si dejo de concurrir. 
Yo le agradezco su empeño... 
¡Y cuánta mujer bonita 
habrá! 

Pero que me quita 
tres ó cuatro horas de sueño 
que luégo me desmadejan; 
vamos, que el diablo me lleve: 
yo que me acuesto á las nueve 


MO y, DE 


es decir, cuando me dejan, 
formar parte de esa clac 

á quien causa desazones 

si se arrugan los faldones 

ó no está de mada el frac. 
Yo... que ni de jóven fuí... 
Lo digo de muy buen grado: 
ese mundo encopetado 

no se ha hecho para mí. 
Me encuentro mucho mejor, 
lo declaro muy formal, 

en mi sala de hospital 

que en cualquier baile. 

FERN. Doctor, 
comparar... Pero es verdad, 
si no tienen corazon. 

Doctor. No está usted en la razon, 
lo que tengo es caridad; 

v al rodearme de aquellos . 
que auxilio á mi ciencia imploran, 
si gozo cuando ellos lloran, 
gozo cuando gozan ellos, 
que no existe igual plater 
que aquel que el médico siente 
si está de la muerte enfrente 
y al fin la llega á vencer. 
Yo... que siento en mi conciencia 
estímulo incitador 
para obrar con el valor 
que sólo inspira la ciencia, 
me rio de los desprecios 
á mi profesion lanzados, 
que sólo son sustentados 
por cobardes ó por necios. 
Hallar la razon procuro, 
y mi mente no la infiere, 
porque es valiente el que hiere 
y no es valiente el que cura. 
¡Que nos falta el corazon, 
dice ese vulgo ignorante... 

y es que él no tiene bastante: 
de tan alta mision! 


Fenx. 


Doctor. 
FErN. 
Mac. 
Fern. 


Mac. 


Doctor. 


Mac. 
Fer. 


Doctor. 


DUucToR. 


FErN. 


Doctor. 


FErRN. 


DocTor. 


FERN. 


DocTOoR. 


PeErx. 


Doctor. 


ALLY ES E 


¡Bravo! por oir tal defensa, 
casi celebro el agravio 
que le hice. 

De su labio 
nada para mí es ofensa. 
Magdalena... 

¿Qué? 

Un momento 

al Doctor quisiera hablar, 
Pues en tanto voy á dar 
á Angelito el cocimiento. 
(Señalando á Fernando.) 
Y me deja este regalo. 
Cuando acaben volveré. 
Yo en tanto consultaré, 
¿Qué es?... ¿Ó qué, está usté malo? 
(Se va Magdalena.) 


ESCENA Y. 


FERNANDO, DOCTOR. 


(Enciende un cigarro y le tira.) 
Diablo, si esto es un veneno. 
Tome usted. (Le ofrece otro.) 

Gracias, escucho. 

Doctor, yo le aprecio mucho. 
Gracias. (Con sorna.) 

Sí, porque es muy bueno. 

Yo le estimo la opinion 
que ha formado usted de mí. 
No creo que piensa así... 
de mí. 

Tiene usted razon. 

La franqueza es mi pecado: 
jamás ni en broma he mentido, 
ni por decir un cumplido 
á la verdad he faltado. 

Mas, porque, quiero saber, 


DOCTOR. 


Fern. 
DocTon. 


- FEnN. 
DocToR. 


FERN. 


DOCTOR. 
Fern. 


AS y: POS 


me tiene prevencion tal. 
Porque se porta muy mal 
con esa pobre mujer. 
¿Yo? 

Me tomo libertades 
que le molesten acaso, 
mas celebro llegue el caso 
de decir cuatro verdades. 
Hable usted. 

Aunque ella nada 
me díga, porque es muy buena, 
yo bien sé que á Magdalena 
hace usted muy desgraciada: 
porque no exhale una queja 
—y que es así yo lo abono— 
piensa no ve el abandono 
horrible en que usted la deja? 
Que ausente dias y dias 
sin escribirla se pasa, 
que es un huesped en su Casa, 
que con mil y mil falsías, 
de cazas que no ha soñado 
Ó asuntos que no concibo, 
encuentra siempre motivo 
para no estar á su lado? 
Aunque, por no darle enojos, 
siempre la ve su marido 
alegre, yo he sorprendido 
las lágrimas en sus ojos. 

Pues bien; esta conferencia 
y el asunto que ha tocado, 
yo mismo lo he provocado 
como un deber de conciencia. 
Siempre lo he estado buscando, 
y siempre me he detenido. 
Doctor, yo no soy marido . 
de Magdalena. 

¡Fernando!... 
Yo le suplico que en calma 
la historia escuche un momento, 
que más bien es un lamento 
que se me escapa del alma. 


¿+ DOCTOR, 


-Fenn. 


DocrTokr. 
FERN. 


e 


Su inocencia proclamar, 
un deber santo me ordena. 
¿Cómo, yo, de Magdalena 
un momento he de dudar? 
Pues, porque sé sus bondades, 
conocer pronto deseo 
esa historia, en-que preveo 
un tejido de maldades. 
Es una triste memoria 
que contarla me avergúenza... 
mas, forzoso es que Me venza: 
oiga usted, Doctor, la historia. 
Cinco años, pronto va á hacer, 
que, al ir sin objeto al Prado, 
ví cruzar junto á mi lado 
tan hechicera mujer, 
que, sin poderse explicar 
por qué... tras ella me fuí 
á un barrio extremo, y allí, 
que era, llegué á averiguar, 
huérfana de un coronel 
que á los carlistas sirvió 
y en la misería murió 
por ser á su causa fiel. 
Que pobremente vivía 
sin conotérsele amores, 
y que fabricando flores 
á su madre sostenía: 
que la madre enferma estaba: 
que era hermosa como buena: 
se llamaba Magdalena, 
y nadie en la casa entraba. 
Como el dinero yo sé 
lo vence todo... 

¡Es verdad!... 
Muy pronto, en la vecindad, 
cómplice fiel encontré 
por medio de la portera, 
vieja, avara y parlanchina: 
conseguí que una vecina 
como huesped me admitiera; 
una partida de caza 


A 


á mí madre pretexté, 

y en mi cuarto me instalé. 
poniendo sitio á la plaza. 

Y por aquellas arpías 

me ví tan bien secundado, 
que por pobre y desgraciado 
me gané sus simpatías. 

Y de mi frase al calor 

en solitarios paseos, 

al par que en mí los deseos 
crecía en ella el amor. 

Pues como lago que en calma 
retrata flores y abrojos, 

en el cristal de sus ojos 

se reflejaba su alma. 

Tanto de las dos mujeres 

la virtud en mí influía, 

que casi ya me creía 

unido á aquellos dos séres. 
Pues sentía un no se qué, 
mezcla de amor y respeto, 
que olvidar me hizo el objeto 
que á aquella casa llevé... 
Mas, yendo á mi habitacion 
una noche, con premura, 
entrar en casa ví un cura 
llevando la santa uncion. 

Me apresuré diligente 

á saber lo que ocurría, 

y supe que se moría 

la madre de un accidente. 

Y “aunque había vuelto en sí, 
su muerte era cosa cierta: 
corrí, y al abrir la puerta 
fijó sus ojos en mí. 

«Ya no me asusta la muerte, 
»tranquila puedo esperar, 
»dijo, pues me da lugar, 
»hijo mio, para verte, 

»Me muero, venid los dos; 
»sé su amparo, sé su abrigo, 
»y que, como yo os bendigo,. 


“DOCTOR. 


“FERN. 


"DOCTOR. 


FERN. 


'DOETOR.- 


FERN. 


Doctor, 


O 


»os bendiga tambien Dios. » 
Así la noche pasó 


lentamente agonizando: 


á los piés su hija llorando 


y ála cabecera yo. 


Y al venir de un nuevo dia 

la tibia naciente luz, 
abrázada con la Cruz 

aquella santa moría. 

¿Y usted fielmente cumplió (Levantándose.) 
el buen nombre mancillando 
de una anciana que espirando 
en su honradez confió? 

Á pesar de su experiencia, 
nada decirme podrá 

que no me haya dicho ya 

á mí mismo la conciencia. 
Aunque conozco mi culpa 

y lo indigno de mi accion, 
quizás en mi misma pasion 
halle mi falta disculpa. 
¿Disculpa?... No lo adivino. 
Doctor, mi disculpa es ella... 
¿por qué la hizo Dios tan bella, 
y la arrojó en mi camino? 
¿Por qué hizo que los dos... 


«No existe un solo malvado, 


que al cometer un pecado 
no le eche la culpa á Dios. 
No: que he faltado es verdad 
y que criminal he sido, 
pero su parte ha tenido 
tambien la fatalidad. 
Aunque vencerme intenté, 
yo deseoso, ella amante, 
una noche delirante 

entre mis brazos la hallé. 
Despues... 

Todo se adivina; 
por fin de accion tan honrosa, 
en vez de hacerla su esposa 
la hizo usted su concubina. 


Fern. 


DOCTOR. 
FERN. 


DOCTOR. 


FERN. 


Doctor. 


Fern. 
DocTOR. 
FErN. 


Doctor. 


PA, (yuri 


Nadie la faltó al respeto 
á sus virtudes dehido, 
y usted el primero ha sido 
que sabe nuestro secreto. 
Prosiga. 

Para calmar 
su tenaz remordimiento, 
juré nuestro casamiento 
al instante realizar, 
en cuanto vencer pudiera 
de un tio, á quien le debía 
mi carrera, la manía 
de que casado no fuera. 
En esta casa instalados 
modestamente vivimos, 
y ante todo el barrio fuimos 
dos novios recien casados. 
Luégo, usté aquí se mudó; 
y, de su ciencia en tributo, 
de estos amores el fruto 
en sus brazos recibió. 
Ahora, Doctor, que en esencia 
de todo enterado está; 
la razon comprenderá 
de tan repetida ausencia. 
¡Así cuatro años llevamos! 
¿Y qué piensa usted hacer 
con esa infeliz mujer? 
Calma, Doctor, á eso vamos: 
yo así no puedo seguir, 
esta vida desespera, 
y, de una ú otra manera, 
hoy tiene que concluir 
esta perpétua agonía. 
Pues la solucion es obvia, 
teniendo en casa la novia 
y cerca la vicaría. 
Doctor, eso es imposible. 
Pues no hay otro desenlace. 
Existe para ese enlace 
un obstáculo invencible. 
Para cumplir un deber, 
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ineludible, sagrado, 
en aquel que nace honrado 
no debe obstáculo haber. 
En la vida hay situaciones 
que al hombre obligan. 
No tal. 

Le juro... 

Para obrar mal 
no encuentro nunca razones. 
Es inútil la porfía: 
tengo que dar este paso 
porque mañana me Caso. 
¡Se casa! Vírgen María... 
Mi madre, que á esto es ajena, 
á un matrimonio me obliga; 
y le suplico la diga 
lo que ocurre á Magdalena. 
¿Yo decirla? Está usted loco... 
¿Quién mejor que un buen amigo... 
Vaya, que no se lo digo; 
no la quiero yo tan poco. 
¡Quién si no usted puede dar 
con su profundo talento 
bálsamo á su sentimiento 
y su pena mitigar!... 
Comprenda usté la razon. 
Usted salga del apuro. 
Mas, no piensa usté en lo duro 
de mi horrible situacion? 
No ve... 

Se fatiga en vano: 
no me podrá convencer: 
cómplice no quiero ser, 
de un hecho tan inhumano- 
Doctor, que el tiempo se pasa 
y vaá volver Magdalena. 
Pues que sea enhorabuena, : 
que yo me subo á mi easa. (Coge el sombrero.) 
Mas... 

¡Y la cosa era leve... 
Que viene. 
Pues amiguito 
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ahí le dejo á usted solito; | 
mátela usted si se atreve. (Se va.) 
No se marche usté, Doctor... | 
Se marchó; y ello es preciso 

salir de este compromiso. 

Aquí está: ea, valor. 


ESCENA VI. 
MAGDALENA y FERNANDO: 


Pues y el Doctor, dónde está? 
Se fué. 
¿Se ha marchado? 
Si, 
Sin despedirse de mí! 
¿Y ha dicho si volverá? 
No. 
Lo siento. 
Tú, ¿por qué? 
Porque el niño no me gusta. 
Bah, si á tí todo-te asusta. 
¿Pues qué tiene? (Se sienta fumando.) 
No lo sé. 
Pero noto en su mirada, 
siempre llena de alegría, 
así, una melancolía 
que me tiene preocupada. 
Hay un vago sentimiento 
que allá en el fondo del alma 
nos quita Ó-nos da la calma 
y llaman presentimiento, 
que en verdad no es, á mi ver, 
sino un misterioso lazo 
que nos une en tierno abrazo 
á ese ser de nuestro ser. 
Gozas en atormentarme 
siempre ideando quimeras. 
Fernando, si tú le vieras 
tambien llegara á inquietarte. 
¿Por qué? 
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Porque, aunque vulgar, 


“corre como dicho ó cuento 


que los niños de talento 
nunca se suelen lograr. 
Vamos, y vas á creer 
en esas ridiculeces? 


- Te juro que, muchas veces, 


el sueño me hace perder, 
porque, con ingenuidad 


* (Se sienta á sus piés.) 


y aunque una tonta me creas, 
descubro en Ángel ideas 
superiores á su edad. 
Hay tal afan de saber 
y darse cuenta de todo, 
que á veces no encuentro modo 
de poderle responder. 
Como tanto y tanto inquiere 
me pone en apuros graves. 
(Pobrecilla.) 
Y tú no sabes, 

Fernando, lo que te quiere. 
Sí... 

Te quiere con exceso. 
De que se duerma no hay traza 
si tu retrato no abraza 


y te echa en el aire un beso. 


Como tú, por tus asuntos 
siempre andas ocupado, 
y estás tan poco á su lado 
y nunca salimos juntos, 
muchas veces, cuando está 
sentadito junto á mí, 
suele preguntarme «dí, 
me quiere mucho papá?» 
AE 

¡Oh! yo le digo 
que le adoras. 

(Va á matarme.) 

Pero suele contestarme, 
«¿Por qué no juega conmigo?» 
(¿Qué es esto que en mí se agita?) 
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«¿Por qué tan poco le veo 
y nunca voy á paseo 
con él y siempre con Rita?» 
Á otros niños sus papás... | 
Pero, ¿me estás acusando? (Levantándose.) 
¿Acusarte yo, Fernando? 
¿De qué? ¿Pues lo hice jamás? 
No: yo enseñarle sabré... 
(Quién á decirla se atreve...) 
Que á un padre sólo se debe 
respeto y cariño; que 
todos los dias su madre - 
le hace de la cruz en pos 
que invoque el nombre de Dios 
y bendiga el de su padre. 
¡Está tan hermoso! 

SL 
Ya casi á leer empieza; 
v si vieras CÓMO reza 
y le pide á Dios por tí... 
Si ya casi necesitas 
irle buscando maestro. 


Si le oyes el Padre Nuestro . 


cruzadas las manecitas... 
Magdalena... 

No te asombre: 
con paciencia y con cariño. 
hay que ir educando al niño 
para cuando llegue á hombre. - 
Cada cual en su destino 
santas misiones tenemos, 

y por igual partiremos 

la mitad de su camino. 
Tú, le puedes ilustrar 
para que llegue á lucir; 
yo, le enseñaré á sentir 

y le enseñaré á rezar, 

que así mis deberes lleno: 
si aprende á rezar su labio, 
yO no sé si será sabio 

pero sí que será bueno. 
¡Magdalena! ¡Magdalena! 
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Es máxima muy sencilla: 
quien siembra buena semilla 
recoge cosecha buena. 
Y hoy es mi mejor regalo 
ver germinar el terreno; 
que empezando por ser bueno 
es más difícil ser malo. 
Perdona si me sorprenden 
tus frases. 
Tienes razon: 3 
mas los hijos libros son 
donde las madres aprenden. 
Me da tanto en qué pensar 
de Ángel el rostro risueño 
cuando su inocente sueño ' 
arrulio con mi cantar, 
que á veces pienso, en su cuna, 
mientras duerme, reclinada, 
qué suerte tendrá guardada 
á ese niño la fortuna... 
(Con sentimiento.) Si llegases tú á faltar! 
Ya sabes que en cuanto el tio... 
No; si yo no desconfío. 
¿Cómo he de desconfiar? 
(Hay tormento más cruel!) 
Mas, cual vivimos, Fernando, 
á un tiempo estamos faltando 
á Dios, al mundo, y á él. 
El niño llama. (Desde la puerta.) 
Voy... eso 
es que sabe que aquí estás: 
ven, Fernando, que quizás 
esté esperando tu beso. 
Voy. 
Mira que va á llorar. 
Vé, que al instante te sigo. 
No tardes. (Váse.) 3 
¿Cómo la digo 
que la voy á abandonar? 
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ESCENA VII. 
FERNANDO y luégo RITA. 


Mas, ¿qué hacer? Oh, es lo mejor. 
(Saca un papel del: pecho, y escribe una carta 
en la mesita.) 
Rita. 
(Entrando.) ¿Qué manda usted? 
Luégo, 
esta carta y este pliego 
entregarás al Doctor, 
con órden de que la lea 
y haga cuanto ahí está escrito. 
¿Qué? se va usted, señorito, 
sin que Angelito le vea? 
Nada te importa. 
Está bien. 
(Me voy, porque no respondo...) 
Y se marcha tan horondo... 
Bendito de Dios amen. 


ESCENA VIIL 


RITA y MAGDALENA, que sale ei ada: 
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¡Fernando! ¿No está?... Doctor, 
pronto que le avisen, Rita. 
Qué sucede, señorita? 
Que Angelito está peor. 
¿El niño? 

Sí, un accidente... 
Llaman: quizá será él. 
(Las dos van á la puerta: el Doctor entra, y Mag- 
dalena se abraza á él.) 
¡Doctor! 

Ya sé que cruel... 


- ¡Vírgen santa! ¡Dios clemente! 


¡Ah! ¡Si le pierdo me muero! 
En Dios y en usted confío. 
¡Hijo del alma!... ¡Hijo mio!... 
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Llevadme, Señor, primero. 
No llore, pobre mujer; 
si despues de deshonrada 
hoy se mira abandonada 
por el seductor de ayer, 
Dios que sabe su inocencia 
y su falta ha perdonado, 
quizás me haya destinado 
para ser su providencia. 
Pero ¿cómo?... 

No se asombre: 
sé todo lo que aquí pasa: 
sé que Fernando se casa. 
Mas ¿qué dice este hombre? 
¿Qué es lo que está usted diciendo? 
Pero... acaso usté ignoraba?... 
Acabe usted. 

Om: 

¿No acaba?... 
no ve que me estoy muriendo? 
Pero señor, ¿qué he hecho yo? 

Es decir que no sabía... 
Entónces á qué aludía 
cuando al entrar me abrazó 
y entre lágrimas me dijo 
que si le pierde se muere 
sino es Fernando?... 
¿Á quién quiere 
que sea, sino á mi hijo? 
¡Hay en el cielo justicia! 
Mi hijo, Fernando! Ay de mí!... 
(Cae sin sentido en los brazos del Doctor:) 
Mire usted por dónde fuí 
el que la dió la noticia. (Sentándola.) 


«FIN DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO. 


Salon de paso ricamente amueblado, con puerta al centro y 
laterales: chimenea: mesa en el centro con periódieos: un 
armario de espejo junto á la mesita. 


ESCENA PRIMERA. 


GASPAR fumando, tendido en una butaca. MENDOZA 
leyendo un periódico. ANTONIO y ENRIQUE paseando. 


ANT. Conque, querido Gaspar, 
te ha dejado tu Leonora? 
Gaspar. Con un palmo de narices, 
chico: tenía más mosca 
el duque de Casa-Blanca, 
y, á pesar de su joroba, 
sus sesenta navidades 
y aquella nariz tan roma, 
ha desbancado al más guapo, 
y no lo tomes á broma, 
al más listo y elegante 
de toda la córte. 
ANT. Hola! 
Enri0. Y te se murió tu abuela, 
á quien Dios tenga en la gloria. 
Men. Pues señor, el Doctor Santos 
es un prodigio. 
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Qué? 
Otra 
ovacion. 

Sí! 

La Academia 
de Medicina una obra 
que ha publicado le premia 
y hace un elogio que le honra, 
Vaya, querido Gaspar, 
dinos algo de la boda 
de tu prima. 

Chico, que es 
una jugada redonda. 
Ya lo creo. 

Pues se lleva 
una muchacha muy mona 
y diez millones de dote. 
¡Diablo! 

Y á más la bicoca 
de no tener suegros, chico. 
Pero, la quiere? 

Mendoza, 
perdóname que te diga 
que no vas estando en moda: 
el amor para casarse 
es lo que ménos importa. 
En no habiendo antipatías, 
para el caso basta y sobra. 
Y estos han vivido juntos 
desde que el padre de Lola 
murió, ya hace nueve años. 
Entónces, chico, perdona 
mi franqueza si te digo 
que compadezco á la novia. 
Pues qué, mi primo?... 

No sé, 
mas conozco cierta historia... 
Del conde? 

Sí eh? 
De veras? 
Cuenta, cuenta. 


Ball, esas.cosas: 
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Ó se rompen al casarse 
Ó se siguen. 
Pues? 
¿Qué importa? . 
Con esas máximas... 
Nada 
en cubriendo bien las formas. 


ESCENA IL 
DICHOS, DOCTOR y CRIADO: 


Tome usté el número. 
' Bien. 
Doctor, doctor. 

Hola, hola, 
usted está en todas partes. .- 
Sí señor, como las moscas. 
(Presentándole se dan las manos.) 
Permítame le presente. 

Aquí teneis á la gloria 
de la hispana medicina. 
Gaspar... 

Oh, no, no es lisonja. 
Su nombre es bien conocido, 
y yo tendré á mucha honra 
en ser su amigo. 

Igualmente. (Se saludan.) 


ESCENA III. 
DICHOS, CONDESA, entrando. 


Condesa... (Se saludan.) 

Marqués... 

Señora... 

¿Cómo aquí tan retirados 
cuando ya la casa toda 
es un jardin de muchachas 
que por su hermosura asombran?. . 
Murmurando. 
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¿Murmurar 
en vísperas de una boda? 
Envidiando la fortuna 
de Fernando, que al fin logra 
la perla más codiciada 
de la nobleza española. 

Mil gracias por mi sobrina 
y por mi hijo. 

Mendoza, 
vamos á dar una vuelta 
por los salones? 

(Ofrece el brazo á la Condesa.) 
No, ahora 
voy á esperar que me avisen 
que está dispuesta la novia. 
Entónces... 
Vienes, Gaspar? 
No, me fatiga esa atmósfera. (Se wan.) 


ESCENA IV. 


CONDESA, DOCTOR, GASPAR. 


(Sentándose.) Doctor, no sabe usted bien 
lo mucho que le agradezco 

que esta noche haya salido 

por mí de ese retraimiento, 

en que vive consagrado 

tan sólo á libros y enfermos. 

No es porque usted lo agradezca, 
Condesa, pero confieso 

que al venir aquí esta noche 

he dado una prueba en ello 

de lo mucho que la estimo 

y el cariño que la tengo. 

Gracias, Doctor, ya lo sé. 

¿Qué, tiene usté algun enfermo 
de esos que llaman curiosos 
porque no tienen remedio? 

Sí, y en verdad muy curioso, 
aunque comun en extremo: 

se multiplican los casos 
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de un modo tal... 
¿Qué, tenemos 
alguna nueva epidemia? - 
Si señor. 
Eh? a 
Ya lo creo, 
una epidemia de pícaros 
y bribones que da miedo. 
Usted siempre chanceándose. 
Jamás hablé más en serio. 
Pero ¿qué tiene el paciente? 
Mal del mundo. 
¿Qué? 
Y preveo 
que para esta enfermedad 
no voy á encontrar remedio. 
Quizás le parezcan raras 
las ideas que profeso; 
mas para mí, son más graves, 
segun mi pobre criterio, 
las afecciones del alma 
que las dolencias del cuerpo. 
Nosotros mejor que nadie 
somos los que conocemos 
de las batallas del mundo 
los resultados funestos. 
La materia y el espíritu 
tan unidos considero, 
que son los males del uno 
de los del otro reflejo; 
pues que muchísimas veces 
viene á adivinar el médico 
por las borrascas de fuera 
las tempestades de dentro. 
Pero es claro: como el mundo 
sólo repara en el éxito, 
sin mirar los mutilados 
que nosotros recogemos, 
todos siguen la avalancha, 
y no ven, porque están ciegos, 
que en la lucha gigantesca 
que, por la ambicion tenemos, , 
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los vencidos son los más; * 
los vencedores los ménos. 
Amigo, algo han de costar 
las ventajas de estos tiempos; 
y no negará usted que 

los adelantos modernos 
compensan lo que ganamos 

á lo poco que perdemos. 
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Doctor. Es verdad, la humanidad 
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camina sin guarda-freno, 
siempre con la vista fija 

en el material progreso, 

sin ver la especie de oidium 
que carcome el sentimiento 

y que dá por resultado 
indiferentes y ateos. 

*Pues no es en su profesion 
“en donde se encuentran ménos. 
*Quizá el mundo se equivoca; 
*mas yo, que siempre respeto 
*las opiniones de todos, 

*4 mis ideas me atengo. 
*Cuando se mira un reloj, 

* que el curso marca del tiempo, 
*si asombro causa la máquina 
*qué causará el relojero? 
*Pues cuando el cuerpo humane 
*estudio con mi escalpelo 

*y los detalles finísimos 
*admiro de ese cerebro 

*en donde surge la idea 

*y germina el pensamiento, 
*y brota la inspiracion 

“y es cuna inmensa del genio, 
*culto rindo hácia el Autor 
*de tan sublime portento. 

*De escucharle hablar así 

*no sabe cuánto me alegro. 
*Ya he ganado con mi tia 
“esta noche un mil por ciento: 
pero aún no nos ha dicho 

qué es lo que tiene el enfermo 
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motivo de ese discurso, 

y soy curioso en extremo. 

Figúrese usted, Condesa, 

una pobre niña, ejemplo se 
de piedad filial, que vive 

á su madre sosteniendo, 

y que su. rara belleza 

produce en un caballero, S 
no el amor que santifica, ; 
sino ese brutal deseo 

que asalta cuantos obstáculos 
se anteponen á un objeto; 

y que, al ver que de la casa 
que la virtud hizo templo 

no falseaban la puerta 

ni seduccion ni dinero, 

de tal modo se condujo, 

su clase y fines fingiendo, 
que lo que el oro no hizo 
logró el agradecimiento. 

Y al morir la pobre madre 

á sus hijos bendiciendo, 

en mujer trasformó al ángel 
hollando sus juramentos. 

Eso es indigno. 

Condesa, 
pero por desgracia cierto. 
Mas no paró aquí la cosa: 
pues, para martirio nuevo, 
un hijo vino á aumentar 
de esa mujer los tormentos, . 
y entre promesas y halagos 
vivieron bastante tiempo; 
ella siempre confiando 
y él torpemente mintiendo, 
hasta que, bien por hastiado 
$ por causas de otro género, 
rompe lazos tan sagrados 
por adquirir otros nuevos. 
¡Qué miserable! 

Por Dios, 
si de eso está el mundo lleno: 
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sin que ninguno se asuste. 
Es verdad, y así va ello: 
el sentimiento moral 
anda tan á bajo precio, 
que ya apenas distinguimos 
á los malos de los buenos. 
No tanto, por Dios, no tanto. 
Ahí tiene usted el ejemplo. 
Si por miseria ó por hambre 
un hombre roba un pañuelo, 
la sociedad le desprecia 
y le arroja de su seno. 
Y qué, ¿no hace bien? 

Sí tal. 
Pero llega un caballero: 
en el sagrado recinto 
penetra, amistad fingiendo; 
donde una familia honrada 
franca su puerta le ha abierto; 
se lleva la única joya, 
joya que no tiene precio, 
y el mundo insulta al robado 
y deja paso al ratero. 
Para el que asesina ó roba 
verdugo y cárcel tenemos; 
mas para el ladron de honras 
¿en dónde está el Saladero? 
Pues si por esos pecados 
fuesen á llevarnos presos, 
iba á ver más presidiarios... 
Cállate, Gaspar, no quiero 
que ni por broma defiendas 
tan vil como indigno hecho. 
Si en la sociedad no hay leyes 
que castiguen, por lo ménos, 
para seres tan malvados 
queda, Doctor, el despracio 
de las personas honradas 


- y que se precian de serlo. 
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Bien, Condesa. (Le da la mano.) 
Y le aseguro 
que, si ese ser tan abyecto 
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supiera que á mis salones 
venía, que no lo creo, 

de mi casa le arrojára 

igual que se arroja á un perro, 
El Conde viene. 

(Levantándose.) Mi hijo... 

Sí. 

¿ Doctor, mucho me alegro; 
así podré, al presentarle, 
decirle cuánto á usted debo. 
¡Condesa!... (Entra Fernando.) 

Mamá. 
Fernando! 
Dios mio, ¿qué es lo que veo? 
Hijo mio, el Doctor Santos. 
Señor Conde... (Se saludan.) 
Yo celebro 
esta ocasion. (Disimule.) 
Pero... 
(Ahora hablaremos. ) 
¿Se conocían ustedes? 
No. 
Así... un vago recuerdo. 
Está tan poco en Madrid... 
Sí señora, lo comprendo. 
El viajar es su pasion, 
pero ya lé pararemos. 
Ahora, Doctor, pues que ya 
acompañado le dejo, 
voy á ver si está la novia. 
Adios: (Á Fernando.) te le recomiendo. 


ESCENA V. 


DOCTOR y FERNANDO. 


Silencio. 

¿Pero es verdad? 
Fernando... no: señor Conde. 
Doctor... , 
Así corresponde 


FERN. 


Doctor. 
Fery. 
Docronr. 


Fern. 
Doctor. 
Fern. 
DocTOR. 
Fern. 
Docror. 
Fern. 
DucTOR. 
Fern. 


Doctor. 


FERN. 
Doctor. 


FERN. 


ERA 
que le llame. 
¡Por piedad! 
no aumente usted más mi pena; 
tasado el tiempo tenemos 
y es necesario que hablemos. 
Diga usted. 
¿Y Magdalena? 
¿Y puede usted preguntar? 
si casi me hace reir... 
¿qué ha de hacer sino sufrir? 
¿qué ha de hacer sino llorar? 
Mas acaso sospechó... 
Sospechas no, realidad. 
Pero ¿sabe... 
La verdad. 
¿Y quién se lo ha dicho? 
Yo. 
¿Es posible? 
Formal hablo. 
¿Cómo pagarle podré 
cuanto á usted le debo? 
(Va á abrazarle y el Doctor le rechaza.) 
Eh, 
se lo debe usted:al diablo. 
Cuando ayer salir le ví. 
con demudadó semblante, 
á su casa en el instante 
bajé, porque presumí 
que ya consumado había 
el horrible sacrificio, 
y un amigo en tal suplicio 
la mártir tener querría; 
y más me lo confirmó : 
que, con voz entrecortada, 
á mí llorando abrazada 
varias frases pronunció. 
Llevado de mi cariño 
la dije cuanto sabía... 
¿Pero bien, qué sucedía? 
Que le había dado al niño 
un accidente. 
Doctor, 


Doctor. 


Fern. 
DOCTOR. 
FErN. 
DocToR. 
—FERN. 


DocTOR. 
Fern. 
DoctTwR. 
FERN. 


Doctor. 
FERN. 


Doctor. 
Fern. 
DocTOR. 
FERN. 


DOCTOR. 
FERN, 


Í DOCTOR, 


pero, ¿será cosa grave?... 
Eso, Dios solo lo sabe; 
pues, aunque un poco mejor, 
tanta y rara cuincidencia 
estoy viendo desde ayer, 
que más bien parecen ser 
fallos de la Providencia. 
Pero, dejando esto á un lado, 
mi amistad saber reclama 
qué papel en esta trama 
me tiene usted reservado. 
Comprendo bien su sorpresa. 
Mi asombro querrá decir. 
Le quise á usted prevenir... 
¡Hijo usted de la Condesa!... 
Perdone usted; más, luchando 
siempre he estado, y decidido, 
mil veces me he arrepentido 
de confesarle... 
¡Fernando! 

Y ayer cuando iba á aclarar... 
Si parece una ilusion... 
Cortó la conversacion 
irse usted y ella llegar, 
Y bien... 

Ahora, Doctor, 
que quien soy ha conocido, 
creo que habrá comprendido 
la razon de... 

+ No señor. 

¿Qué? 

Mis ojos no la ven. 
Perdone usted que le diga 
que el nombre que llevo obliga.. 
Le obliga á llevarle bien. 
Pues qué, ¿puede pretender 
que rompa mi boda hoy, 

y olvidando de quien soy 
dé mi nombre á una mujer 
porque á la suerte le. plugo 
en mi camino cruzarla?... 
¿Pero acaso al deshonrarla 
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era hijo del verdugo? 
Porque, en su pobre bohardilla 
al entrar, como un ladron, 
olvidó usted el blason 
que en este palacio brilla... 
Fern. No mancillan mis blasones 
de amor una ligereza. 
Doctor. La verdadera nobleza 
está en las buenas acciones. 
Fers. El amor crímen no es. 
Docror. Aún mayor que asesinar, 
es el crímen de engendrar 
para abandonar despues. 
Fery. Doctor, muy mal me ha juzgado 
si se le pudo ocurrir 
que á ese niño el porvenir 
no dejase asegurado. 
¿Cuando usté á casa bajó 
no le entregaron... 
DOCTOR. ¿El qué? 
Fern. Un paquete que dejé 
con sobre para usted. 
DocrToR. No. 


Fern. Yo le entregué á Rita... 
DocTOR. Nada 


me dieron; mas no me choca; 

que Magdalena está loca 

y Rita medio atontada. 

No es para ménos su pena. 
Feany. Quise, Doctor. al partir 

atender al porvenir 

de mi hijo y de Magdalena, 

y á esta en títulos seguros, 

ante mi notario Orozco, 

un crédito reconozco 

de veinticinco mil duros, 

que á quien presente el poder 

al instante entregará. 
Docror. ¿Y piensa usted que ya está 

en paz con esa mujer, 

porque en pago á su deshonra 

hacerla rica procura?... 


Fenx. 


DocTOR. 


FErN. 
DocTOoR. 


FeEnN. 


Doctor. 
Fern. 


DocTOR. 
Fern. 
DocTOR. 
Fern. 


No es el dinero el que cura 
las heridas de la honra. 
Mi proteccion, mi cariño 
les seguirán donde quiera. 
¿Sabe usted qué vida espera 
á esa mujer y á ese niño? 
Usted, ser privilegiado 
que ha visto desde la cuna 
el honor y la fortuna 
constantemente á su lado, 
no puede, ni aun comprender, 
lo que es en el mundo un hombre 
que no debe ni aun el nombre 
de madre á su madre dar; 
que, aunque su pecho taladre 
el dolor, mientras aliente 
ha de ser pregon viviente 
del deshonor de su madre. 
¿Y qué quiere usted que haga? 
Que cumpla como hombre honrado: 
usté el honor la ha quitado... 
honra con honra se paga. 
Pretende usté una demencia. 
¿Cómo quiere usted que abdique 
de mi nombre y sacrifique... 
El orgullo á la conciencia. 
No es orgullo, no, Doctor: 
es que el que noble ha nacido 
no puede así su apellido 
sacrificar al amor. 
Que el mundo en que vivo exige 
especiales miramientos, 
y con ciertos casamientos 
desiguales no transige. 
Y nunca perdonaría 
que yo mi título diese 
á una mujer, que no fuese 
de clase igual á la mia. 
Esas razones que invoca... 
Qué? 

No lo son para mí. 
Pues el mundo piensa así. 


DOCTOR. 
VERS. 


DocTOoR. 


Fern. 


DOCTOR. 


BA Y o PRE 


Pues el -mundo se equivoca. 
Bien, será absurdo y cruel: 
pero en los hechos me fundo. 
Si así piensa vuestro mundo, 
¡qué bien estoy lejas de' él! 
Doctor, son materias estas 
en que acordes no podemos 
estar, porque sostenemos 
unas ideas opuestas. 
Comprendo por su.lenguaje, 
que yo no he-de discutir, 
que usted no quiere admitir 
diferencias de linaje. 

Que no la admito, ¿por qué? 
Aunque no tengo apellido, 
cuando quizás hijo he sido 
de algun noble como usté, 
mis ideas no son tales: 

la misma naturaleza 

ha creado la nobleza 

en flores y en animales. 

Al par que lirios: y rosas 

que aromas dan y embellecen 
y en los que alegres se mecen 
el aura y las mariposas, 

hay zarza, ortiga y espino, 
que incultos y entre maleza 
el huracan con crudeza 

los azota en su Camino. 

Del manzanillo y la quina, 
esos árboles gigantes 

cuyas copas arrogantes 

su peso á la tierra inclina, 
es tan distinta la suerte 

que á los dos trazada está, 
que el uno la salud dá 

y el otro causa la muerte. 

Y de estos ejemplos mil 

la creacion está llena: 

el leon junto á la hiena, 

el águila y el reptil; 

y en el monte y en el llano 


Fern. 


DOCTOR, 
FErN. 


AN 


hay rio, cascada y fuente, 
junto al sombrío torrente 
y al cenagoso pantano. 
Yo los decretos bendigo 
con que quiso el Hacedor 
que existan siervo y señor + 
y potentado y mendigo; 
mas, si le han de respetar, 
su altura le obliga doble: 
puesto que ha nacido noble; 
con nobleza debe obrar, 
Pues bien: hay otra razon 
de que ni sospecha tiene: 
esta boda-á salvar viene 
mi ruinosa situacion. 
Hoy todo mi patrimonio: 
está en manos de usureros, 
y de estos atolladeros 
saldré con mi matrimonio. 
No me queda otro recurso 
que el extremo que he adoptado, 
porque estoy amenazado 
del bochorno de un concurso; 
y ántes que á mi madre dar 
tal pena, que algo ha sabido, 
que á todo esté decidido 
no le debe de extrañar. 
En situacion tan ahogada 
debe usted de comprender, 
que no he de retroceder 
ni ante nadie ni pornada. 
Usted; que amistad tan fiel 
nos probó, su accion corone; 
á ese niño no abandone 
y haga mis veces con él. 
Y sepa al' darle el legado, 
aunque la suma es modesta, 
que le doy cuanto me resta 
de los bienes que he heredado. 
Adios, Doctor. (Le estrecha la: mano.) 

MES 000 

- Despues 


AN 


le hablaré. En usted confío; 
que no sepa es hijo mio, 
yo no olvido que lo es. (Se va.) 


Doctor. Mundo que robas la calma 


á esos desdichados seres, 
por algo dicen que eres 

un enemigo del alma. 

Por una cuestion de ochavos, 
torturando el corazon 

sufren tu yugo... Esos son 
los verdaderos esclavos. 


ESCENA VI. 


MAGDALENA y un CRIADO, que la impide la en- 


CRIADO. 


Mac. 


DocToR. 
CRIADO. 


Mac. 


Doctor. 


Mac. 


CRIADO. 


Doctor. 


Doctor. 


Mac. 


trada. El DOCTOR está de espalda. 


Por muy urgente que sea 
nos es imposible ahora. 
Diga usted que una señora 
verle al momento desea. 
(El Doctor que se vuelve y ve á Magdalena.) 
¿Qué es lo que mirando estoy? 
Más tarde quizás mejor. 
(Reconociendo al Doctor.) 
Si está allí. ¡Doctor, Doctor! 
¡Magdalena! 

Sí, yO sOy; 
no me dejaban pasar. 
La señora preguntaba 
por usted, mas yo ignoraba... 
Bien, nos puede usted dejar. 


ESCENA VII. 


EL DOCTOR y MAGDALENA. 


¿Á qué viene usted aquí? 


Por usted, Doctor, venía; 


y cómo que ya sabía 


DocTO0R. 


Mac. 


Docronr. 


MAG. 


DOoGTOR. 
Mac. 


DOCTOR. 


Mac. 


DOCTOR. 
MAG. 


LY TOA 


en dónde encontrarle... 
Sí. 
Pero ¿cómo ha adivinado... 
¿Usted mismo no me dijo 
que los condes del Cortijo 
le tenían convidado 
á los dichos?... 
Lo olvidé: 
es verdad, mas con qué intento 
me busca? | 
Un breve momento 
le ruego me escuche usté: 
de su amistad abusando, 
cuando la reunion acabe 
vengo á rogarle, si sabe 
dónde encontrar á Fernando. 
Para usté ha muerto ese hombre. 
Buscando al hombre no vengo; 
que ni en tan poco me tengo 
ni así arrastro yo mi nombre. 
No es amor, como supone, 
lo que aquí á venir me obliga, 
que el amor, ni se mendiga, 
ni se compra, ni se impone. 
De su desden no me aflijo, 
ni su abanduno cruel... 
hoy, Doctor, tan sólo en él 
busco al padre de mi hijo. 
Y qué pretende, si el hecho 
no se puede ya evitar? 
Si no vengo yo á invocar 
tampoco ningun derecho. 
Aunque mi honra le dí, 
fiada en su juramento, 
sé que, desde aquel momento, 
todo derecho perdí: 
mas, si al dar á su hijo vida 
su apellido no le ha dado, 
fuera creerle un malvado 
si de que es padre se olvida. 
Pero bien, ¿qué es lo que quiere? 
¿Qué es lo que quiero, Doctor? 


¿yd 


DocTOoR. 


MAG. 


Po Y le 


Que mi niño está peor, 

que mi niño se me muere! (Llorando.) 
Si no tuvo otro accidente 
no creo que haya razon... 
Me lo dice el corazon 

y el de una madre no miente. 
No es el inútil lamento 

de la que á temer empieza, ' 
ni es esa vaga certeza : 

hija del presentimiento. 

Es que, contando una á una 
las largas horas de un dia 
que nunca se concluía | 
al lado de aquella cuna, 

en sus inciertas miradas, 

en sus ojos entreabiertos, 
en sus labios casi yertos, 

en sus manos casi heladas, 
de su aliento en el compás 
con débil siniestro hervor, 
al mirar el estertor 

como acechando detrás, 
creció mi febril espanto, 

y ante la cuna de hinojos - 
la tormenta por mis ojos 
estalló desecha en llanto. 

Y al sentir el ángel mio 
kúmeda su tez marchita, 
como flor que resucita 

con las gotas del rocío, 
abrió los ojos y fijo 

en mí... se empezó á animar. 
Sólo una madre al llorar 
resucitar puede á un hijo! 
Despues se fué: recargando, 
y para mayor martirio 

de la fiebre en el delirio 

á su padre está llamando. 
Oyendo el dia pasé 

su Clamor triste y constante, 
hasta que al fin delirante 

á la calle me lancé . 


DocToR. 
Mac. 


Doctor. 


MAG. 
DOCTOR. 


MAG. 


e A 


á decirle... 

(¡Pobre madre!) 
Que su hijo muriendo espera, 
y no quiero que se muera 
sin dar un beso á su padre. 
Por eso me atreví á entrar, 
tan sólo, Doctor, por eso; 
porque mi hijo pide un beso 
y yo le vengo á buscar. 
¡Oh! 

Dígale usted, Doctor, 
que yo no pretendo nada, 
que á todo estoy resignada, 
que prescinda de mi amor, 
que perdono sus agravios; 
pero que venga esta noche, ' 
que no escuchará un reproche 
ni una queja de mis labios; 
que si le estorba quien fué 
en otro tiempo su encanto, : 
porque no vea mi llanto 
de la alcoba me saldré... 
Mas que no deje de ir, 
pues de su beso el calor... 
quien sabe, mi buen Doctor, 
si hará á mi hijo revivir. 
¡Oh! Sí, le voy á buscar; 

y sin temor ni respeto, 
le arranco, se lo prometo, 
hasta del pie del altar. 
Gracias. ' 
Espéreme aquí, 
que ahora vuelvo por usté. 
Dios tanta dicha le dé 
como bien me ha hecho usté á mí.- 


ESCENA VIUL. 


MAGDALENA, sola. Se sienta de modo que pueda ser 
vista por detrás en el espejo sin que ella se aperciba. 


MAG. * 


¡Qué contraste!... Aquí el placer, +. 
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y allí en mi casa el dolor: 
aquí la dicha, el amor, 

y allí llorar, padecer. 

Aquí una mujer que alcanza 
todo lo que su alma ansía: 
un presente de alegría, 

un porvenir de esperanza. 

Y yo... no sé qué elegir, 
pues tal miedo el alma siente, 
que si horrible es el presente 
tiemblo por el porvenir. 
(Mirando al cielo.) 

Mas si tu apoyo me prestas, 
hoy, madre, tan necesario, 
yo subiré este calvario 

sola con mi cruz á cuestas. 


ESCENA IX. 
GASPAR y MENDOZA, del brazo por el foro. 


GASPAR. ¿Y no llegaste á saber?... 
Meso. No, chicv, perdí la pista. 
GASPAR. Eso será una conquista 
como otras mil. 
MEND. Puede ser, 
mas larga la fecha va. 
Gaspar. Me sorprende su constancia. 
Mex. — Esto fué al marcharse á Francia, 
y ahora cuatro años hará, 
Gaspar. Pues chico, nada he sabido. 
(Enciende un cigarro en un candelabro.) 
MexnD. — Prueba que está interesado 
es ese mismo cuidado 
que en ocultarlo ha tenido. 
(Se fija en un espejo por donde ve á Magdalena.) 
(¿Qué miro? no bay duda, sí, 
es ella.) 
GASPAR. (Que había estado oculto encendiendo un eigarro.) 
Chico, la cosa 
me sorprende; ¿y es hermosa? 
(Coge á Gaspar y le indica que mire al espejo.) 


—= 


MenD. — Juzgarla puedes por tí. 
GASPAR. Eh? 
MEND. Calla y mira. No ves 
en el espejo... 
Mac. (Levantando la cabeza.) ¡Dios santo! 
Men. Una mujer con el llanto 
en los Ojos. 
GASPAR. Sí. 
MenD. Esa es... 
GaspPAR. ¿Ella? De asombro me llena 
su osadía. 
Mexp. Claro está, 
sabe que á casarse va 
y viene á armar una escena. 
Gaspar. Oh, es necesario impedir... 
Qué escándalo! qué diría 
el mundo... y mi pobre tia... 
Men. — La debes de prevenir. 
GASPAR. Tienes razon. Voy volando, 
Mex. Allí va. 
(Señalando desde el foro á la derecha.) 
GASPAR. Pues déjanos... 
Menb. — Si: mientras la hablais los dos, 
yo le entretendré á Fernando. (Se van.) 
Mac. Ten paciencia, Corazon: 


pero y mi hijo... Cuánto tarda, 
no sé por qué me acobarda 
estar en este salon. 

Es que al dolor le da enojos 
ver á los demas gozar 

y hoy no se debe aquí entrar 
con lágrimas en los ojos. 


ESCENA X. 


MAGDALENA, CONDESA y GASPAR; dospues el 


DOCTOR. 


Gaspar. Mirela usted. 


COND, 
MAG. 


Me confundo. 
Yo cumpliré mis deberes. 
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COND. 


MAG. 
COND. 


Mac. 


COND. 
Mac. 


COND. 


DocTOR. 


C.OND. 
DocTOoR. 


“COND. , 
Mac. 
GASPAR. 
COND. 
DocToR. 


(GASPAR. 
COND. 
Doctor. 


(GASPAR. 
DOCTOR. 
COND.+ 

DOCTOR. 


Pero, para estas mujeres 

nada hay sagrado en el mundo. 

(Se dirige hácia Magdalena.) 

Salga usted, pues no transijo. 

Mas, ¿por qué me está así hablando? 
Soy la madre de Fernando, 

la Condesa del Cortijo. 


“Usted, ¡Virgen Santa! Oh, sí,. 


todo lo comprendo ahora: 
mas yo la juro, señora... 
Al punto fuera de aquí. 
Perdon. El cielo es testigo... 
(Se arrodilla delante de la Condesa.) 
Ántes que nada sospechen . 
salga ó, haré que la echen. 
(El Doctor entra y se apresura á levantar á Mag- 
dalena eolocánsola á su izquierda.) 
(Entrando.) Sí saldrá, pero conmigo: 
levante usted la rodilla 
y alce serena la frente. 
¡Doctor! (Abrazándose á él.) 

La que es inocente 
ante Dios sólo se humilla: 
él sólo tiene derecho 
si es delincuente á juzgarla, 
pero á usted para insultarla 
esta infeliz, ¿qué la ha hecho? 
Doctor... 

¡Gracias! 

No comprendo... 
¿Pero quien es sabe usté? 
Pues claro, porque lo sé 
es por lo que la defiendo. 
Quién entiende este babel. 
No vuelvo de mi sorpresa. 
Lo que usted ha hecho, Condesa, 
es injusto y es cruel. 
Repare... 
Nada me arredra. 

¿Y usted sabiendo disculpa? 
El que esté libre de culpa 
que tire la primer piedra. 


“COND. 
FERN. 
DOCTOR. 


Ra Y al 


¿Há poco, no me decía, 
cuando una historia contaba, 
-como á ella compadecía 


- y al seductor despreciaba? 


Pues enmiende usted su yerro 
y haga, Condesa, memoria: 
(Fernando aparece en el foro y se detiene al ver 
los.) 
El héroe de aquella historia. 
Echele usted como á un perro. 
(Señalándole á Fernando, que entra.) 
¡El 

¿Qué es esto? 

Usted ahora, 

(Á Magdalena cogiéndola del brazo.) 
por mi brazo sostenida, 
salga con la frente erguida. 
¡Paso á una madre que llora! 
(Se dirigen hácia el foro. Telon rápido.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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ACTO TERCERO. 


La decoracion del acto primero, á oscuras: una lámpara de 


DOCTOR. 


Rita. 
Doctor. 
RITA. 


noche sobre la mesa. 


ESCEÑA PRIMERA. 


RITA durmiendo: el DOCTOR entrando. 


Rita. 
¿Quién? 
Nadie, soy yo. 
Me había el sueño rendido. 


Doctor. Y Magdalena ha dormido? 


Rita. 


DOCTOR. 
RITA. 


Doctor. 
RiTA, 
DoctToR. 
RiTA. 
DUCTOR. 


Igual que usted la dejó: 
toda la noche ha pasado 
llorando, y el rostro fijo 
en la cuna de su hijo, 
ni una frase ha pronunciado. 
Pobre!...+y el niño qué tal, 
le disteis la medicina? 
Como dispuso; ¿y qué opina 
usted? 

Opino muy mal. 
¿No cree se salvará.? 
Tengo muy poca esperanza. 
¡Jesús! 

La ciencia no aleanza 


RITA. 


e A 


contra lo que escrito está. 


Pero si llega á morir, 


¿qué va á ser de la señora? 


Doctor. Calla; ¿no ves que si ahora 


te oye llorar, va á decir... 
Ella viene: ¿habrá escuchado? (Se va Rita.) 


ESCENA Il. 


LOS MISMOS y MAGDALENA que sale del euarto del 


MaAG. 
DOCTOR. 
Mac. 


DOCTOR. 


Mac. 


DocTO0R. 
MAG. 


niño. 


Doctor. 

¿Qué tal, hija mia? 
Ansiando llegase el dia 
y temiendo haya llegado, 
que eternas las noches son 
y medroso el dia viene 
para la que tambien tiene 
la noche en su corazon. 
Vamos, calma, voto va... 
Con apurarnos, qué hacemos? 
todavía qué sabemos 
las vueltas que esto dará. 


¿Cómo quiere tenga calma, 


si mi pesar es tan hondo 
que no alcanzo á ver su fondo 

cuando le sonda mi alma? 

Más no es posible sufrir. 

(Su gran dolor me contrista.) 
No hay corazon que resista 
el ver á un hijo morir. 

Y, sin embargo, Doctor, 
tanto esta noche pensé 

junto al niño, que no sé 
en dónde está el mal menor; 
porque, vagando á su lado 
mi imaginacion sin tino, 
por ella cual torbellino 
toda mi vida há pasado. 

Los dias de mi inocencia, 


en que mi madre vivia 

y en sus brazos me dormia 
con la paz en la conciencia. 
Despues, la horrible inquietud 


- y el afan con que luché, 


hasta que vencida fué 

por el amor la virtud. 

Y la dicha que sentí, 

inmensa, desconocida, 

al comprender que otra vida 
nueva germinaba en mi. 

Dicha que fugaz pasó, 

pues que, vilmente engañada, 

su madre al ser deshónrada, € 
deshonrado le engendró. 

Por eso, cuando dormido 

esta noche le miraba, 

á mi pesar recordaba 

todo lo que uste ha sufrido: 
cuanto usted dice que un hombre 
en la vida ha de pasar, 

si, en el mundo al penetrar, 


no puede decir su nombre. 


Cuando pienso ha de venir 
un dia, en que decidido 
me pregunte su apellido 

y no sepa qué decir, 

y al fin el dolor le venza 

y, al mirarme con sonrojos, 


- no.pueda yo ante sus 0jos 
- presentarme sin vergúenza, 


y viéndome deshonrada 


“de mí se quiera apartar, 


y hasta me llegue á mirar 
por mi hijo despreciada, 


de tal modo desvarío... 
: que llego á pensar que fuera 


mejor que se me muriera... (Transicion,) 
¡Oh! no, no me oigais, Dios mio! 
no oigais á esta pobre loca. 


Doctor. Vamos, hija mia, calma. 


Mac. 


Mirad lo que siente el alma, 


DocTOR. 


Mac. 


Doctor. 
MAG. 
Doctor. 


MAG. 
DocTOoR. 


MAG. 
DOCTOR. 
Mac. 
DocToR. 


no lo que dice la boca. 
Ante tí, Vírgen, me postro, 
(Se arrodilla.) 
haz que mi oracion reciba; 
que viva, señor, que viva 
aunque me escupa en el rostro. 
Pero á qué viene ese llanto? 
Aún tan perdido no está, 
¡Oh! Sí, usted le salvara... 
(Levantándose y abrazando al Doe tor.) 
Usted, que le quiere tanto. 
Aún no pierdo la esperanza; 
usted que me ve sufrir 
no le dejará morir. 
Verdad? 

Tengo confianza. 
Yo en Dios y en su mucha ciencia. 
Está muy bien; en los dos. 
Pero la que espera en Dios, 
debe de tener paciencia. 
Ahora en el caso se está 
de aplicarle los remedios, 
y puestos todos los medios 
luégo Dios decidirá. 
Y si, cual posible es, 
al fin triunfantes quedamos, 
veremos cómo arreglamos 
todo lo demas despues. 
No, mi esperanza está muerta. 
Bah, quién sabe todavía? 
á quien á Dios se confía 
siempre se le abre una puerta. 
Si vive respire usté; 
pues, aunque el mundo se asombre, 
yo que no he tenido nombre . 
nombre á ese niño daré. - 
¡Doctor! 

Todo se concilia..:. 

Junto á usted no hay desgraciados.» 
Hija, les desheredados 
formamos una familia. 
¿Y qué soy yo? Sin hogar, 


Mac. 
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Mac. 


Doctor. 


Mac. 
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qué es el hombre en esta vida? 
Nave sin rumbo perdida 
por la inmensidad del mar; 
árbol que el tiempo deshoja 
y que, al llegar á su invierno, 
se halla con el frio eterno 
sin flor, sin fruto y sin hoja. 
Así, pues, en esta lid 
soy quien gana y no me quejo; 
que sobre este tronco viejo 
crezca lozana la vid. 
Oh, déjeme usted besar 
(Le besa conmovida la mano.) 
la mano que siempre halla 
medio de sembrar bien. 

Vaya. 
(Retirando la mano y enjugándose los ojos.) 
Quiere usté hacerme llorar... 
Ea, lo que importa ahora. 
es cun cuidado constante 
sacar al niño adelante. 
Pero vamos, ¿por qué llora? ' 
Oh, sí, si Hega'á vivir... 
su madre sabrá enseñarle 
como á un padre á respetarle 
y su nombre á bendecir. 
Nosotros, á nuestra vez, 
pagar tanto: bien sabremos, 
y de encantos cercaremos 
su ya cercana vejez. 
Vaya que la hora se pasa (Conmovido.) 
de darle el medicamento. 
Bendito sea el momento 
que Dios le trajo á esta casa. 


ESCENA IIL 


DOCTOR, solo. 


¡Qué desgraciada, y qué buena! 
Me estaba lástima dando: 
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vamos, pues no estoy llorando! - 
Pero, ¿á quién no causa pena? 
Por su terrible tormento, 

por su cruel batallar, 

puede el alma adivinar 

de mi madre el sufrimiento. 

Lo que ella me habrá buscado... 
y yendo uno de otro en pos, 
quizás mil veces los dos 

nos habremos tropezado. 

¡Oh! No, no quiero ser padre: 
no aspiro á tan' gran placer, 
tengo miedo de saber 

lo que ha sufrido mi madre. 


ESCENA IV. 


DOCTOR, RITA, entrando. 


Don Juan. 
Qué hay? 
Un caballero 
que pregunta por usted. 
¿Por mí á estas horas? De fijo 
algun fastidio; anda y ve... 


* qué quiere? 


Segun: parece 
muy urgente debe ser, 
pues viene de frac. | 
¿De frac? 
Y corbata blanca. 
¡Eh! 
(Si será acaso...) Y tú, Rita. 
no le conoces? 
¿Yo? 
Es 
un jóven de barba? 
Si, 
con lentes. 
De fijo es él. 


' Lo esperaba: hazle pasar. 
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(Rita abre el balcon, por donde entra una luz 
tibia.) 
Pronto de dudas saldré. (Se va.) 


ESCENA VI. 


EL DOCTOR y GASPAR: 


Doctor... 

Gaspar, usté aquí? 
Ya puede usted comprender 
el motivo... 

No señor. 

Entónces me explicaré. 
Despues de la escena aquella 
en que á esa pobre mujer, 
acaso por culpa mia, 
trató de un modo cruel 
mi tia... y que usted cortó... 
Bueno, adelante. 

Pues bien; 
como en el mundo ante todo 
fingir necesario es, 
dominando su emocion, 
sin que nadie Comprender 
en su semblante pudiera 
el grave disgusto que 
momentos ántes había 
tenido; mandó leer 
los contratos; y en seguida 
que terminado esto fué,. 
firmaron como testigos: 
los presentes. 

Así, pues, 

se firmaron? 

Ya lo creo: 
el último yo firmé. 
Y cuando ya en los salones 
no quedó un alma... 

Pardiez. 

Mi tia me llamó aparte 
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y me dijo:—Quédate 
que necesito de tí. 
Hácia su cuarto se fué, 
y encerrada con Fernando 
estuvieron dos Ó tres 
horas, que yo en un sofá 
leyendo sólo pasé. 
Luégo salió descompuesta 
y me dijo: llama á Andrés 
y que enganchen la berlina. 
Pero si va á amanecer, 
la dije.—No importa.—Tú 
vendrás conmigo.—Está bien. 
Mas no podría saberse 
á dónde vamos? porque... 
quizás yo sólo podría... 
—No: yo misma quiero ver 
á esa mujer y al Doctor.— 
Mas...—No discutas y vé 
á dar la órden.—Corriente: 
así se hizo, y á las seis 
estábamos en la esquina 
de esta calle. Me esperé 
á que abrieran; á su cuarto 
subo; me dicen que usted 
está abajo; me permito 
llamar, abren, pregunté 
si era posible el hablarle; 
dicen que espere, esperé; 
me mandan que pase, paso; 
y ahora me tiene aquí usted 
aguardando que me diga 
qué debo de responder 
á mi tia, que está abajo 
en el coche. 
Oiga usté bien: 
¿sabe usted quien vive aquí? 
No señor, mas lo sabré 
si usted me lo dice. 
Sí: 
esta es la casa... 
¿De quién? 


Doeron. 
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De su primo don Fernando 
y de Magdalena. 

¡Eh! 
Diga pues á la Condesa 
que aquí la recibiré, 
si quiere desagraviar, 
como debe, á esa mujer; 
mas, si este no es su propósito 
y no ha pensado despues, 
no tiene para qué verme, 
pues que nada puede hacer. 
Aunque el recado es durillo, 
como usted quiere lo haré. (Se va.) 


ESCENA VII. 
DOCTOR, MAGDELANA. 


Magdalena, Magdalena! 
Qué ocurre, qué quiere usté? 
La Condesa va á subir 
en este momento. 
¡Eh! 
¿La Condesa? 

Sí: mas, ántes 
de usted verla, es menester 
que ella y yo solos hablemos. 
Entre usted y espere. 

Bien. 
Mas, si mi hijo se me muere, 
todo para mí igual es. 


ESCENA — VIII. 
DOCTOR, solo. 


Señor, tú que mis deseos 


conoces y sabes bien, 


para hacer una obra buena 
con tu luz inspírame. 
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ESCENA IX. 


EL DOCTOR, CONDESA y GASPAR entrando. 
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Llaman. Oh, no me engañaba! 
Doctor... . 
Señora Condesa... 

Héme aquí. 

Y usted no sabe 
la dicha que siente al verla 
el alma, que no mentía 
al juzgarla á usted tan buena. 
Cuando cometo una falta, 
á enmendarla estoy dispuesta. 
Mi hijo Fernando me ha hecho 
una confesión sincera 
de esa historia lamentable 
de seduccion y vergúenza; 
y aunque el amor no disculpa -: 
nunca carnales flaquezas, 
ántes de casar á mi hijo 
necesito hablar con esa 
pobre mujer y fijar 
su situacion verdadera. 
Señora, yo la confieso, 
y perdone mi franqueza, 
que no pensaba encontrarla 
tan friamente severa. 
Doctor, al verme á estas horas! 
en esta casa, una prueba 
le doy de que sé cumplir 
con lo que el deber me ordena. - 
Mi hijo cometió ura falta 
que no disculpo, mas ella 
nunca debió traspasar 
del decoro las barreras. 
En esta ocasion, buen juez 
no puede usted ser, Condesa. 
¿Y por qué? 

Porque usted vive-: 


Ue Y y ara 


y respira en una esfera 
donde los aires mefíticos 

de la corrupcion no llegan; 
mas juzgue usted una niña 
inocente, que se encuentra 
sola en el mundo y cercada 
de los halagos que encuentra 
el vicio para engañar, 

los mil delirios que sueña 

el incentivo deseo, 

las imágenes que crea 

la pasion y que despues 

la imaginacion aumenta, 
unido á ruegos, á súplicas, 

á4 mil fingidas promesas, 

y esto, sin tener un guía, 

sin una fiel consejera 

que del peligro que corre 

el grito le dé de alerta; 

y dígame usté, señora, 

si no se explica que venzan 

y hagan hundirse en el fango 
aun la virtud más austera. 
“¡Cuántas de esas desgraciadas 
*que la sociedad desprecia 
*porque hacen de cuerpo y alma 
*mil mercancías groseras, 
*han marchitado llorando 

*las flores de su inocencia, 

*y hoy con cínico descaro 

*en el lodo se revuelcan 
para ahogar con carcajadas . 
*los gritos le su conciencia! 
*Y no es, Condesa, que yo 
“haga del vicio defensa; 

*pero he visto tanto, tanto... 
*en mi penosa carrera 

“he tocado tantas llagas, 

*he visto tanta miseria, 

*que no puedo estar conforme . 
“con las absurdas ideas 

*que respecto á la mujer. / 


COND. 
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*en nuestra sociedad reinan. 
*¿Por qué, si Dios la hizo débil, 
*el mundo la exige fuerzas 
*para luchar y vencer, 
*entregándola indefensa 

*4 los furiosos embates 

*de esa turbia mar revuelta 
*de pasiones que enel mundo 
*traban lucha gigantesca 
“mirando cómo se ahogan 

*sin alargarle una cuerda? 
¿Por qué en la mujer es crímen 
lo que en el hombre es flaqueza? 
Por qué ese hipócrita mundo 
á eterno baldon condena 

á las mismas que arrastradas 
en raudo tropel despeña? 

No desprecio, compasion: 

no rigores, indulgencia: 

si un alma cae, levantadla: 

no la hundais más en la tierra, 
que un alma que se redime 
vale por mil que se pierdan. 
Bien, Doctor, no discutamos: 
lo hecho ya no. tiene enmienda, 
y es preciso.que pensemos 

en lo que hacer nos convenga. 
Me basta que esa mujer 

de ese niño madre sea, 

que, al fin, sangre de mi hijo 
y mia corre en sus venas, 
para que la proporcione 
medios de que no Carezca 

de nada, y pueda vivir 

con decoro y con decencia. 
Pero que deje á Madrid 

y se vaya á vivir fuera; 

que, despues de lo ocurrido, 
no está aquí bien su presencia. 
Ahora, respecto á ese niño, 

és preciso que comprenda ' 
que no debe por más tiempo ., 
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á su lado estar. 

Condesa... 
Ese niño, aunque bastardo, 
es necesario que tenga 
mi apellido, y que se eduque 
al lado de quien le sepa 
inculcar santos principios 
de pundonor y nobleza. 
Esto he resuelto, Doctor. 
Y dígame usted, Condesa, 
si le quita usted su hijo 
á esa infeliz, qué la queda? 


ESCENA X. 


DICHOS, MAGDALENA, sale del cuarto. 


Mac. 
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Basta, Doctor, le agradezco 
la intencion, mas no se canse. 
Infeliz mujer! 

Señora 


* Condesa, una honra muy grande 


recibe esta pobre casa 

al entrar por sus umbrales 

la dama de la nobleza 

cuyo nombre respetable 

admiran pobres y ricos 

por su talento y bondades. 

Gracias. | 
Mas al par que honra, 

que me dé pena no extrañe 

el ver que la que es con todos 

bondadosa y tolerante, 

tan sola conmigo sea 


. más que justa inexorable. 


¡COND. 
Mac. 


COND. 
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Señora... yO... 
La suplico 
me escuche en calma un instante. 
Hable usted. 
Yo reconozco, 
Condesa, mejor que nadie, 
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que, al manchar en un momento 
de locura imperdonable 

mi nombre honrado, lo único 
que me legaron mis padres, 
descendí del pedestal 

de la inocencia; y ya tarde 
comprendí que quien de él baja 
no vuelve nuncá á escalarle, 

Sé que falté á mis deberes, 

que nunca debí olvidarme 

de los rígidos consejos 

que escuché siempre á mi madre. 
Y, por borrar esa hora 

de ceguedad lamentable, 

de delirio, de embriaguez, 

que aún no sé cómo explicarme, 
contenta diera ahora mismo 

mi vida entera, mi sangre. 

Gaspar. ¡Pobretilla!... 

Mac. Y no es que tema 
que me insulte y me rechace 
ese mundo á quien tan sólo 
debo dolores y ultrajes; 
es por mi misma conciencia, 
juez y fiscal implacable, 
que de mi falta me acusa 
y reo me halla al juzgarme. 

Es tambien porque á Dios debo ' 
de mi virtud cuenta darle, 

es... que me aterra la sombra 
veneranda de mi padre. 

Doctor. ¡Magdalena! 

Mac. Deje usted 
que por vez primera hable 
lo que tan sólo á mí misma 
he llegado á confesarme. 

Deje usted que la tormenta 
al fin libremente estalle: 
deje que salga del alma 
lo que ya en ella no cabe. 
Coxv.  Cálmese usted. 
Mac. No, Condesa. 
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Ayer pudo usté ultrajarme, 
cuando me encontró en su Casa, 
donde penetré ignorante 
de que fuese aquel palacio 
la morada del magnate 
que yo conocí y amé 
como un modesto estudiante. 
Y sepa que si allí entré, 
no iba á buscar al amante; 
era que mi pobre hijo, 
que delira pur su padre, 
pidiéndole una caricia 
estaba casi espirante. 
Por lo demas, mientras viva... 
ni necesita de nadie, 
ni yo acepto esa limosna 
con que viene hoy á insultarme; 
ni por el oro del mundo 
vendo yo el nombre de madre. 
Sólo Dios que me le ha dado 
puede si quiere llevársele; 
pero fuera de él, no existe 
quien de mi hiju me separe. 
Está bien: mas si ese niño 
alguna vez reclamase 
el nombre que le he ofrecido, 
usted será responsable. 
Gaspar... 
Condesa... 
Dios mio!... 
Vámonos. 
Ah! no se marche. 

Perdóneme usted, señora, 
si le ofendieron mis frases: 
si yo no tengo derecho 
en mi desdicha á arrastrarle... 
Magdalena... 

Sí, Doctor. 
Aunque el sacrificio es grande... 
yo le acepto. | 
¡Desdichada! 
No debo, aunque esto me mate, 
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despojarle en mi egoismo ' 
de lo que no puedo darle. 

Tal vez este es el camino 

por donde el Señor me llame. 
¡Me conmueve! 

Sí, Condesa. 
Si Dios quiere qne se salve, 
disponga usted de ese niño; 
hágale grande, muy grande, 
mientras yo desde un convento 
por él rogaré constante. 

¡Qué mujer! 

Alguna vez 
háblele usted de su madre, 
porque al ménos un recuerdo 
de quien le ama tanto guarde. 
¡Oh! no, hija mia! (La abre los brazos.) 
(Abrazándola.) Señora... 
Así mereces te llame. 

Bien, Condesa. 

Cuánto tiempo 
que no escuchaba esa frase. 
Desde hoy juntas cuidaremos 
de ese niño, de ese ángel. 

Si la sociedad levanta 
barreras infranqueables 
para que llegues á ser 
esposa... yo sabré darte « 
en mi cariño un asilo 
donde calmar tus pesares, 
y desde hoy tendrá ese niño 
en vez de una dos madres. 
¡Madre mia! Madre mia!... 
Condesa, es usted un ángel. 
Ahora llévame á su lado, 
que quiero verle, abrazarle. 
Sí. 

No, ahora es imposible: 
está pasando. el ataque 
y hay que respetar la crísis; 
pues cualquier cosa que llame- 
su atencion, puede traer 
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consecuencias muy fatules.. 
Entónces... 

Pero, Doctor, 

y sin verle he de marcharme? 
Es preciso. 

Bien, no insisto: 
me voy, más vuelvo al instante, 
y entre las dos lograremos 
que al fin el niño se salve. 
Dios lo quiera. 

Hasta despues. 
Adios, Doctor. 
Él la guarde. 


ESCENA XI. 


MAGDALENA, DOCTOR. 


Ya el primer paso está dado: 
despues... yeremos, ¡quién sabe! 
Junto á la vida de un hijo 
todo lo demás, qué vale? (Se va.) 
¡Dramas! cuántos como este 
se encuentran á cada instante 
en el teatru del mundo 
sin que se aperciba nadie. 
¡Jesús! (Saliendo despavorida.) 

¿Qué pasa?... 

Doctor, 

yerto, su pulso no late. (Entran los dos.) 
Hiio, hijo del alma mia. (Desde dentro.) 
Rita, Rita, (Sale Rita.) sube á escape 
(Sale precipitado.) 
á mi casa: mi despacho 
abrirás con esta llave, 
y un pomo azul pequeñito 
que verás en un estante, 
bájale. 

Mas qué sucede? 
Vamos. (Empujándola se entra en el cuarto.) 


RITA. 
Mac. 
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Jesús... (Se va.) 
(Dentro.) Madre, Madre. 
(Queda la eseena un momento sola, y se oye den- 
tro el llanto de Magdalena.) 


ESCENA XI. 
FERNANDO, entrando. 


¿Qué es esto? la puerta abierta: (En la puerta.) 
algo extraordinario pasa, 

que encuentro toda la casa 

abandonada, desierta. 

(Pausa. Avanza hácia el proscenio. ) | 

El Doctor me quiso hablar, 

y no le llegué á entender 

qué era lo que esta mujer 

iba á su casa á buscar. 

(Rita eruza el foro y entra en el cuarto: al abrir 
se oye llorar á Magdalena.) 

Algo hay aquí aterrador 

que al alma la causa espanto. 

¿Qué escucho? Suspiros, llanto: 

sepamos al fin. Valor. 

(Se dirige al cuarto y se detiene delante de la 
puerta.) 

¿Por qué me siento cobarde 

y esa puerta me estremece?... 

porque decirme parece... 


ESCENA XIII. 


EL DOCTOR en la puerta del cuarto donde se supone 


al niño. 


Doctor. Llega usted tarde, muy tarde. 


Fern. 
Doctor. 


Doctor! 

Venir no quería 
cuando era tan deseado, 
y ahora que al fin ha llegado 


FERN. 
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está la cuna vacía. (Fernando retrocede.) 
¿Cómo? ¡De espanto me hielo! 
¿Qué dice usted que ha pasado? 


Doctor. Que Ángel de usté abandonado 


FERN. 


fué á buscar padre en el cielo. 

¡Mi hijo!... imposible! qué horror! 
¡Mi hijo muerto, mi hijo muerto! 
Oh, no; no puede ser cierto; 
usted me engaña, Doctor. 


Docror. ¡Qué extraño es que se haya ido 


FERN. 


mundo mejor á buscar, 

si en vez de calor hallar 

su padre deshizo el nido! 

¡Muerto! ¿Qué es lo que hay en mí 
que hace al alma estremecer, 

y siento en todo mi ser 

algo que nunca sentí? 

¿Qué voz en mi ser se agita 

como un fatídico alerta? 


Docror. La conciencia que despierta, 


Fern. 
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y que al despertarse grita: 

Es que surgen los tormentos, 
herencia de los malvados. 

Es que quien siembra pecados 
recoge remordimientos. 

¡Oh! si, es verdad, hijo mio; 
vivo te tuve Alviasda: 

y ahora que tú me has dejado 
siento á mi lado el vacío. 
Cuando le iba á abandonar... 
él á mí me abandonó. 

Le iba huérfano á dejar, 

y ahora el huérfano soy yo; 
mas no es mi suerte tan fiera, 
que ante tus yertos despojos 
las lágrimas á mis ojos 
acuden por vez primera. 
Pues délas usté expansion, 
que ese llanto santifica; 
porque al correr purifica 

el fango del corazon. 

Que en las borrascas del alma, 
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el llanto es como la lluvia, 
cuanto más recio diluvia 
más la tormenta se calma. 
Mis lágrimas le revelan 
mi cruel remordimiento. 
Si son de arrepentimiento, 
en vez de amargar, consuelan: 
felices los que no ignoran 
enmendar yerros pasados. 
Doctor. (Arrojándose en sus brazos.) 

Bienaventurados, 
hijo mio, los que lloran: 
feliz quien sus faltas gime 
cuando su crímen ha visto; 
ahí está su Jesucristo 
(Señalando al cuarto del niño.) 
que muriendo le redime. 
Doctor, yo no puedo más, 
quiero verle. 

Venga usté, 
y que Dios valor le dé 
en tan duro trance. 
(Al ir á entrar sale Megdalena, que se queda pa- 
rada en la puerta, desde donde dice los primeros 
versos.) 


ESCENA XIV. 


DICHOS, MAGDALENA. 


Atrás. 
La entrada por esta puerta 
para usted está vedada. 
Si estaba al crímen cerrada, 
debe al llanto estar abierta. 
Ese llanto es ya tardío. 
Mira el dolor de este padre. 
Mi hijo sólo tiene madre, 
ese niño es sólo mio; 
lazos que Dios debió atar 
(Avanza al proscenio.) 
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usted vilmente ha desecho: 
no tiene ningun derecho 
junto á su cuna állorar. 
Yo borraré con cariño... 
Perdonar nos manda Dios. 
Existe ya entre los dos 

el cadáver de ese niño. 


Que siempre estará aquí impreso 


(Señalando al corazon .) 


cuanto á su padre ha llamado, 


y su padre se ha negado 
á darle el último beso. 
¡Oh! 

Bien castigado está. 
Hoy mi boda romperé 
y mi nombre te daré, 
¿Para qué le quiero ya? 
¿Para qué quiero vivir 
si mis únicas delicias, 
que eran sus tiernas caricias, 
no he de volver á sentir? 
Yo sólo anhelo un rincon 
donde me mate la pena. 
(Cae llorando en un sillon.) 
No me cierres, Magdalena, 
la senda á mi redencion. 


(Se arrodilla llorando á los piés de Mag:lalenn.) 


Sí, Cesen ya tus rigores: 


(El Doctor se coloca detrás de los dos y en medio.) 


el ver su pena contrista, 
y ante esa cuna bendita 
deben morir los rencores. 
Cuando ese niño nació, 
cercana la ansiada hora 
estábamos, como ahora, 
su padre, su madre y yo. 
Dios ha querido juntar 

á los que venir le vimos; 
hoy que al niño despedimos 
juntos debemos estar. 

No serán tan infelices 

si unir saben sus dolores; 
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de su sepulcro las flores 
deben tener dos raices. 
Mae. ¡Hijo mio! 
Doctor. Hoy en su abono 
tiene su dolor Fernando: 
él desde allí está mirando. 
Fern.  Magdalena!... (Suplicante.) 
Mac. (Le tiende la mano que la besa.) 
Te perdono. 
Docror. Oh! pues que al fin llego á ver 
que mi empresa no fué vana, 
hoy á llorar... y mañana 
á cumplir vuestro deber. 
Tal vez, al santificar 
vuestros criminales lazos, 
ese niño á vuestros brazos 
vuelva el Señor á enviar. 
Mas, si tal no quiere Dios... 
os servirá de consuelo 
que haya un ángel en el cielo 
que velará por los dos. 


FIN DEL DRAMA. 


NOTA. Lo marcado con asteriscos se ha 
suprimido en la representacion. 


ERRATAS. 


e 


ACTO PRIMERO. 


Pág. Línea. DICE. DEBE DECIR, 


E A 
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6 4 Todo ello será nada......... Todo ello no será nada 
7 8 que del muro lo alto escala... del muro la altura escala 
7 41 sino tiene á quien dar nombre si notiene á quien dar sombra: 


12 7 diatrivas tan tenaces......... 4 diatrivas tan tenaces 

12 4141 Cosas de esta madraza....... Bah... cosas de esta madraza. 
14 24 si gozo cuando ellos lloran... si lloro cuando ellos lloran 

14 35 Hallar la razon procuro...... Hallar la razon procura 

17 17 que, sin poderse explicar..... que, sin poderme explicar 

19 22 Disculpa? No lo adivino...... Disculpa? No la adivino. 

27 14 Mas ¿qué dice este hombre?.. Pero ¿qué dice este hombre? 
Ln O AAA IAE EPA Mas... 


ACTO SEGUNDO. 


34 27 Pues cuando el cuerpo huma- 
; | Pues cuando yo el cuerpo, etc. 


nO. 6... 1. . 91. 01...0.009. Os... ..0 
JA OY a) he ganado cos eoe o. .. Ya ha ganado 
35 12 se anteponen 4¿un....... ... Se anteponen á su 


39 14 Le quise á usted prevenir»... Le quise ayer prevenir 
/MAG. — (Levantándose.) No viene y el tiempo pasa. 
Conb, — Qué viene usté aquí á buscar 
Mac. YO. 
COND. . ¿Se atreve usté á pisar 
los umbrales de esta casa? 
Salga usted, ete. 
, como á ella compadecía que al seductor despreciaba 
y al seductor despreciaba .... Como á ella compadecía 


e Ballad... 
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ACTO TERCERO. 


Línea. DICE. 


18 
29 
21 
28 


28 


á mi pesar recordaba........ 


y de encantos Cercaremos. ... 
mil mercancías groseras..... 
esposa... yo sabré darte...... 
(Si cesen ya tus rigores: 
¿el ver su pena contrita 
y ante esa cuna bendita...... 


DEBE DECIR. 


E RO RA a 


y á mi pesar recordaba 

y de encantos rodearemos 
vil mercancía grosera 

su esposa, yo sabré darte 
Sí, cesen ya sus rigores 

al ver su pena contrita; 
que ante esa cuna bendita 








